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1　はじめに
　ドイツにおける日本文学の受容の歴史はそれほど古くはない。せいぜいこ
こ100年といったところである。また受容の密度も薄く，日本が明治期に入
って以来，ゲーテ，シラーを始めとして以下陸続と戦後のブレヒトに至るま
で集中的にドイッ文学を移入してきたのとは対照的である。ベルリソ大学の
最初の日本学科の講師が，後に東京帝国大学哲学科の初代主任教授になる井
上哲次郎であるが，彼の教え子たちの中からドイッ人日本学老が誕生するま
でには，しばらくの期間待たねばならなかった。20世紀に入り，1919年に
ハソブルク大学が創設されると，ベルリソ以外でも日本学が教授されるよう
になり，ハンブルク大学のグンデルト教授が日本学の基礎づくりに尽力し
た。グソデルトはヘルマン・ヘヅセの従兄弟でもあって，特に文学に関心が
深かった。戦前のドイツではこの両大学にミュンヘソ大学が加わって日本学
を推進したといってもよかろう。戦後は東西ドイツに分断されたこともあっ
て，ベルリソのツァヘルト教授はボン大学に移り，ベルリンには一時期日本
学の教授が不在となった（1960年代後半には日本の加藤周一氏が正教授と
して招聰された）。その結果，戦後のJapanologie（日本学）の中心になった
のはハソブルク大学とミュソヘン大学であった。ハソブルクにはベンル，ヴ
ェンク，ドソブラディーという3人の教授が揃い，それぞれ文学，語学，
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民俗学を，ミュンヘソではハミッチ，レヴィーソの両教授が文学，語学を講
じていた。1960年代にボーフムに新型大学（Campusuniversitat）が創設さ
れると，ハミッチ，レヴィーンの両教授は招かれて新設大学の基礎をつくる
べくボーフムに移った。以来，ハンブルクとボーフムが覇を競ってきたが，
今やボーフム大の日本学科が規模からいっても，学生数からいってもドイッ
最大を誇っている。ドイッにおける日本文学の受容を論じる場合，それは学
問としてのヤパノロギーと切り離して考えることはできない。現在活躍中の
日本学老や翻訳家は，多かれ少なかれ，ベンルあるいはハミッチの弟子であ
るか，彼等の息のかかった人たちといってもいいであろう。殊にベソル
（Oscar　Benl）教授の日本文学紹介の功績は測り知れないほど大きい。源氏
物語の翻訳に始まって，川端康成，谷崎潤一郎，井上靖，三島由紀夫，安部
公房等々の作品を初めてドイッに紹介した。私は1968～1972年にかけてハ
ソブルク大学日本学科講師の任にあったが，ベンル先生は当時，井上靖，安
部公房の翻訳に没頭しておられた。古典の紹介もさることながら，近代の日
本文学の諸作品の翻訳を通しての紹介は殆ど彼の手になるといっていいくら
いである。市電に礫かれるという痛ましい不慮の事故で亡くなられたのは，
かえすがえすも残念である。ドイツにおける日本文学受容の牽引車的役割を
担ってきたベンルの死は，日独両国に測り知れない損失をもたらしたのであ
るが，それは偏にベンルが文学作品のすぐれた翻訳家であったためでもあ
る。たしかに現在の方が，翻訳者の数は多い。哲学，経済や科学の翻訳なら
ば，内容が伝わればいいということもあろう。しかし文学作品の翻訳は別次
元の問題である。ベンルは，学者としての日本学の豊富な知識を生かしなが
ら，常に文体にこだわって日本語の調子を巧みにドイツ語に移すことを心が
けていた。この点で川端康成のノーベル賞受賞にも彼は関与することになっ
た。選考委員の面々は英，独，仏，露，スウェーデン語等の欧米語のどれか
に通じてはいたが，日本語を知っている者はいなかった。川端のノーベル賞
受賞は，文学では印欧語族以外の言語の初の受賞であったこともあって，日
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本語原文を読むことのできる選考委員は皆無であったのである。そのため，
主としてサイデンステッカーとベンルの川端作品の英・独訳が使用されたと
報告されている。この時はドイッでも文学界で翻訳論争が起きた。ノーベル
文学賞をオリジナルな文を読むことなく，翻訳という二次文献を介して評
価，授与することがはたして妥当であるかどうかという論争であった。特に
新感覚派の川端の作品は文章，文体が肝要であるから，哲学，思想のテクス
トのように内容さえわかればいいというものではない。そこで翻訳の質が問
題にされたのであり，ベンルの長年にわたるこの面での業績が認知された次
第である。
　ベンル亡き後の日本文学受容は，シャルルシュミット，ベルンハルト，キ
ルシュネライト等の次世代に引き継がれた。昨年2000年には，文芸専門の
イソゼル出版社が10年の歳月をかけて刊行し続けてきた「日本文庫」34冊
が完結した。現代文学では，太宰治の『人間失格』，大岡昇平のr野火』，石
牟礼道子『苦海浄土』などが入っている。西田幾多郎の哲学書『善の研究』，
『古今和歌集』や『方丈記』も含まれており，時代の幅やジャソルも広い。
江戸期の山東京伝r桜姫全伝曙草紙』，上田秋成のr春雨物語』などは，日
本の若者でも読んでいる者は殆どいない。したがってドイッでも専門家向け
ではあっても，一般の読者向けとは言えないと思う。日本学全般の受容とい
う面では，インゼル社のこの企画の功績は大きく，それは将来につながって
いくことであろう。ただし，これら諸作品の醸し出す雰囲気が，現在の日本
のイメージからかけ離れた方向に作用するのではないか，また今という時代
の感受性を反映していないのではないかといううらみは残る。まさにそのよ
うな背景の中で起こったのが村上春樹をめぐる文学論争である。上記のイン
ゼルの「日本文庫」で取り上げられた諸作品と村上の作品を比べれば，だい
ぶ趣が異なることは日本人読者には想像がつこう。それだけに外側から，つ
まりドイッ人の視点から現代日本文学がいかに評価されるか，それを見届け
るのは興味深いことであろう。
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皿　村上春樹をめぐる文学論争
　2000年後半のドイツの文壇，読書界は「文学におけるエロティシズム」
（Das　Erotische　in　der　Literatur）論争で大いに沸いた。その契機となったの
が，その年独訳の出版された村上春樹のr国境の南，太陽の西』（1992）
［ドイツ語タイトル”Gefahrliche　Geliebte‘‘1）r危険な愛人』］である。これ
は文学上のみならず社会的にも注目を浴び，「村上春樹論争」とも呼ばれた
ほどである。事の起りはマルセル・ライヒ＝ラニッキー（Marcel　Reich－
Ranicki）の取り仕切るZDF（ドイッ第ニテレビ）の書評番組「文学カルテ
ット」（Das　Literarische　Quartett）で，村上の前記の作品が取り上げられた
ことによる。「文学カルテット」2）は1988年から最初は4回，以後年6回の
ペースで続いており，ドイッだけではなく，オーストリア，スイスにも同時
に放映されるドイッ語圏有数の人気番組である。高い視聴率を誇り全盛期に
は，120万世帯が見ていたといわれる。日本にもNHKの衛星第二放送に
「週間ブックレヴュー」という似た番組があるが，面白さ，熱気という点で
遠く及ばない。
　「文学カルテット」では，4人の文芸評論家が，会場に集まった聴衆を前
にカルテット（四重奏団）よろしく，新たに出版された文学作品の中から5
冊を取り上げ討論する。言ってみれば，紹介と査定を兼ねた書評ジャーナル
のテレビ版合評会である。4人の内3人はレギュラーメンバーで，ドイッ文
芸批評界の「法王」とも呼ばれるライヒ＝ラニツキーの他には，ヘルムート・
カラゼク（Hellmuth　Karasek）［日本では瀬川裕司訳『ビリー・ワイルダー
自作自伝』3）の著者として知られる］，それにジクリト・レフラー（Sigrid
L6田er）［フェミニズムの視点からの分析で知られる女性評論家，オースト
リア人］が顔を揃える。4人目はゲストで，毎回顔ぶれが変わるが，いずれ
も文学に通じたジャーナリストや，学者，評論家の中から招待される。
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　対象となる作品は，必ずしもドイッ語圏の文学ばかりではないが，広くラ
テンアメリカをも加えた欧米語の文学が中心で，それ以外の文学が取り上げ
られることはあまりない。議論は1冊につき約15分，シナリオなしのlive
で行われ，どう展開するか予測を許さない。個性の異なる4人が自己の解
釈を展開しながら熱っぽく議論し，作品のテーマを更に掘り下げる。激しい
意見衝突もあり，それがまた視聴者の楽しみでもあり，視聴者自身，一種の
知的ゲームに参加しているような臨場感にとらわれる。「文学カルテット」
は，小説に対する興味を新たに目覚めさせ，文学作品を再び日常の話題の中
心にすることに成功し，今やドイッの読書人の重要情報源としての役割を果
たすまでになっている。そのような長寿番組の過去12年間の放送で，初め
て取り上げられた日本の作品が村上春樹の『危険な愛人』（「国境の南，太陽
の西」）であった。それは，第67回放送番組として2000年6月30日，Expo
開催中のハノーバーのメーン会場から中継された4）。最初にクリストフ・ハ
イソ（Christoph　Hein）の新作『ヴィレンブロック』（Willenbrock）が論じ
られ，続いて村上春樹の『危険な愛人』（「国境の南，太陽の西」）に移った
のであるが，議論が白熱し，最も長い20分もの時間が割かれた。私は前述
のように，かつてハソブルク大学の日本学科の講師をしていた関係上，ドイ
ッではひとは日本文学と聞くとなんとなく異質な感じを受け，読まずに敬遠
する読者の多いことを知っていた。しかし文学の専門家を自認するライヒ＝
ラニッキーまでが，もっとも彼は「歯に衣着せないのが批評家の礼儀である」
をモットーにしているのであるが，その一人であったことには少なからぬ驚
きを覚えた。番組の冒頭で今回扱う5作品の作家の国名を紹介する際に，
ドイツの作家が2名，アメリカ1名，フランス1名と言った後，彼はこう
続けたのである。，，Und　wer　hatte　es　gedacht，　dass　es　so　weit　gekommen　ist．
－ein　japanischer　Autor．‘‘（「そしてこの日が来るなんていったい誰が予想し
たでしょうか。…なんと日本の作家の登場です」）。，，Oh，　das　ist　ungew6hn－
lich！Ich　habe　noch　nie　in　meinem　Leben　einen　japanischen　Autor　gelesen．‘‘
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（「ああ，なんとも珍しいことです。私は，今だかつて日本の作家（の作品）
を一度も読んだことがありません」）。それを受けて，隣りのカラゼクが
1950年代の作家で読んだのがあるでしょうとうながすと，”Ach，　Tanizaki！“
（「ああ，タニツァキ（谷崎）！」）といって手を振り上げ，”Aber　ein　unan－
genehmer　Roman！“（「あれは不快な小説だ！」）と罵りながらその手を振り
下ろした。ライヒ＝ラニッキーは，とかくやみくもな情熱にかられるだけの
傲岸不遜なその場かぎりの批評家というそしりを受けるが，はしなくもここ
で彼の偏見，すなわちヨーロッパ中心主義の一端が露呈した次第である。そ
れにしてもドイツを代表すると自他ともに認める文芸評論家が，本当にノー
ベル賞作家の川端や大江を一冊も読んでいないのであろうか？　実はこのと
き彼の自伝『わが生涯』（Mein　Leben）5）はベストセラーのトップを走り続
けていた。そこには，ユダヤ人としてドイッからポーランドの強制収容所に
送られる途中でさえ，文学書に読みふけっていた事実が描かれている。本の
世界だけが生きがいであったという彼が，アウシュヴィッッを生き延びて戦
後ドイツで就いた職業も書評の仕事であった。だから川端や大江を読んだこ
とがないなど，ふつうには信じられないのであるが，ドイツでは日本のノー
ベル賞作家の知名度が決して高くないこともまた事実である。
　作家村上春樹の簡単な紹介をまずライヒ＝ラニツキーが行い，その後，カ
ラゼクが『危険な愛人』（「国境の南，太陽の西」）の内容の紹介を始める。
まず始めに，日本語の固有名詞と作家の名前がなければ，日本の小説とはわ
からないということ，ここで描かれているのは，ベルリン，ニューヨーク，
ロスアンゼルス，パリなどの大都市のどこでも起りうる恋愛であり，現代都
市の中の文学，いわば「大都市小説」（Gro3stadtroman）と言ってもいいこ
と，つまり世界文学の普遍的で尽きることのないテーマである「愛」を主題
とした恋愛小説であることを指摘する。主人公は現在37歳，少しいかがわ
しいところのあるやり手の義父の援助で青山にジャズパーを経営している。
さらにカラゼクは，村上が米作家チャソドラー（Raymond　Chandler）の翻
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訳老であり，その影響で「バー」や「カクテル」などチャンドラー的道具立
てを用いていると説明する。主人公が少年時代12歳のときに知り合った女
性「島村さん」との25年振りの再会，それにより引き裂かれる主人公の日
常や，彼女と過ごす激しい夜など，最後には死との出会い，カオスとの出会
いもあり，発展小説の趣もあるとして肯定的な評価を下したのである。
　ゲストのマティアス・シュライバー（Mathias　Schreiber）［『シュピーゲ
ル』誌の批評家兼詩人］は，『危険な愛人』（「国鏡の南，太陽の西」）が英訳
（正確にはアメリカ語訳）からの重訳であることを指摘し，いくつかの表現
はうまい訳，当を得た訳とは思えないと言って，例えばKacke　am　Damp－
fen（直訳「湯気の立つ糞」…目をそむけたいもの，いまいましいの意でも
使う）を引く。日本語のわかる人に尋ねてみたいとも。しかし「文学カルテ
ット」にも，大勢の聴衆の中にも一人として日本語のわかる者はいない。英
仏の文芸書であったなら，発言する者がいるのであるが，日本文学は英米文
学や仏文学に比して今なおマイナー文学の域を出ていないのである。
　この箇所は，高校生の主人公がコソドームの入手に頭を悩ます場面に出て
くる表現で，町には自動販売機があったが，原文では「そんなものを買って
いるところを誰かに見られでもしたら面倒なことになりそうだった」という
下線の部分である（wtire　die　Kacke　ganz　sch6n　am　Dampfen　gewesen）。
　ラ・fヒ＝ラニツキーとカラゼクは，部分的に英語からの二重翻訳に由来す
ると思われる言語上の欠陥を認めつつも，揃ってこの小説を高く評価した。
ライヒ＝ラニッキーにいたっては，，，Ein　hocherotischer，　sich　steigernder
Roman　von　ungew6hnlicher　Zartheit　und　gr6Bter　Intensitat．　Ich　habe　eine
solche　Liebesszene　seit　Jahren　nicht　mehr　gelesen．“（「これは最高の密度と
並外れた優しさをそなえた非常にエロティヅクな，気持ちの高まる小説であ
る。このような性愛描写を読むのは私には絶えて久しいことである」）と絶
賛に近い形での称揚である。これに対してレフラー女史は，”Ich　m6chte
fUr　dieses　Werk　einen　Platzverweis　fUr　diese　Sendung　aussprechen．　Das　ist
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ein　literarisches　fast　food，　McDonald，　keine　Literatur，　hat　keine　Sprache，　ist
ein　sprachloses，　kunstloses　Gestammel．‘‘（「私は，こんな作品にはレッドカー
ドを突きつけて，この放送からの退場処分を言い渡したい。これは文学まが
いのファストフード（fast　food）であり，マクドナルドである。とても文学
の名に値しない，まず言葉がないし，あるのは表現力を欠いた単純なつたな
い話だけである」）と言いきり，作品そのものを全面的に否定した。
　彼女は常にない激しさで，ライヒ＝ラニッキーに噛みつき，会場は固唾を
飲んで見守った。カラゼクはライヒ＝ラニツキーに加担し，シュライバー
は，部分的には賛成，部分的には反対と，何とかこの場を無事に収めようと
努力する。彼はr危険な愛人』（「国境の南，太陽の西」）が「巧みな恋の物
語」であることは認めつつも，その言葉は日本のroher　Fisch（生魚〔刺身〕）
のようにスルッとのどを通ってしまい，呑み込んだら後には何も残らないと
言ってジクリト・レフラーの味方をした。言葉が表面をなでているだけでこ
れは文学ではないとの文体面からの批判である。
　さらにレフラー女史は，作品内の俗っぽい性愛描写数個所を，番組では直
接テクストを読み上げることは禁じられているため，メモをもとにわざわざ
挙げつらねて，村上の文体はただ狼褻でみじめな失敗作であると酷評した。
ちなみに該当箇所は，例えば原文では「脳味噌が溶けるくらいセックスをし
たい」（Ich　wollte　sie　bis　zur　Hirnerweichung　v6geln），「僕は文字どおり精
液が尽きるまで彼女と交わった」等々である。後者は独訳では「……汁が澗
れるまで（bis　mir　buchstablich　der　Saft　ausging）」となっている。
皿　文学における工ロティシズム
　ライヒ＝ラニツキーは，シュライバー，レフラーの否定的発言を受けてレ
フラーがこの作品を評価しないのは，言語上の理由からではなく，恋愛小
説，エロティックな小説に対する不感症のためだと言って，実は番組の打ち
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合わせで，男だけになったとき，レフラー女史はきっと反対するだろうと皆
で話していたのだとの内輪話まで明かしたのである。ちなみにライヒ＝ラニ
ツキーには過去に，「一緒に寝たいと思うような女性作家でなければ価値が
ない」というような発言もある。「レフラーさん，あなたは決してエロティ
ックな作品を受け入れようとしません。今回も主人公の女性の繊細な描写を
理解しておられない」とライヒ＝ラニツキー。カラゼクも一々例を挙げなが
ら，作品の醸し出す雰囲気，夢かうつつか定かでなくなるような後半の描写
の巧みさをたたえ，村上春樹はチャソドラーの文体を自分のものにしてお
り，それゆえ俗語や口語の多用はまったく問題がないことを力説した。レッ
ドカードで退場命令だというレフラーに，こんな優れた小説がどうしてわか
らないのだといった調子である。
　この番組はもともとショー的要素が濃いのであるが，既にその域を超えて
本気での論争，というよりは喧嘩をしている感じで思わず手に汗を握るほど
の迫力があった。カラゼクは，それを口にするのは水戸黄門の印籠のような
ものだから，少し気がひけたのであろう。アメリカの批評がそのまますべて
というわけではないがと譲ったあとで，それによれば村上春樹がノーベル賞
の次期候補の一人と目されているという事実を挙げ，その瞬間レフラーは顔
をしかめたのであるが，「文学カルテット」で扱うのに実にふさわしい作品
であると念を押す。ライヒ＝ラニツキーは，レフラー女史がフェミニズムの
旗手としても有名であることを思って，主人公が25年後に再会する恋人が
すべてを握り男を意のままに操っているではないか，そういう意味ではフェ
ミニズム的側面もあるのだと説得しようとすると，彼女は即座にそんなもの
は男の典型的な妄想（Mannerphantasie）に過ぎず，終始微笑んでいるこの
恋人（島本さん）は，ファンタスマ（ゴースト）に過ぎないと反駁一蹴する。
　それを受けてライヒ＝ラニッキーは，「熱烈に愛する女性を慕う男性」対
「微笑む女性」という構図は，『ロミオとジュリエット』以来世界の恋愛文学
の定石で，男のファンタジー等と言い出したら，グレートヒェン，オフェー
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リア，アンナ・カレーニナやボヴァリー夫人等の世界の恋愛小説を全部否定
してしまうことになる，ここで効力を発揮しているのは詩的ファンタジー
（poetische　Phantasie）だと反論する。レフラー女史は，世界文学とこんな
ファストフードと一緒にされたらたまったものではない，と強い調子で言い
返す。まさに丁丁発止のやりとりである。カルテットの不協和音はいやがう
えにも高まり，感情的にエスカレートし，最終的にはライヒ＝ラニツキー
vs．レフラーの舌戦となった。
　恐らく村上のこの作品は，長い間くすぶっていた両者の対立を表面化さ
せ，相手に対するあからさまな攻撃へと移るきっかけを与えたのでる。ちな
みにライヒ；ラニツキーは，ロマン派の評論家フリードリヒ・シュレーゲル
を彼自身の先達としているが，その影響でか「いかなる小説も完全を欲する
なら，狽褻であることを要求する。それは絶対的な快楽と快感を与えるもの
でなければならない」という立場をとっている。
　「どうしてあなたは恋愛やエロティックなものを毛嫌いするのですか」「そ
んないわれなき中傷には答えるつもりはありません。ここで問題になるのは
文学の解釈の問題でしょうが」。このときアップに写った彼女の表情は無理
に笑顔をつくろうとしてこわばり，その顔面蒼白ぶりが画面を通して直に伝
わってきた。ライヒ＝ラニツキーの方は，いつも苦虫を噛みつぶしたような
顔で，大声で叫ぶほか表情はほとんど変わらないのであるが，レフラーの発
言，，Ich　will　wirklich　Uberhaupt　keinen　Einspruch　dagegen　erheben，　woran
Sie　sich　erg6tzen．　Aber　das　ist　wahrscheinlich　auch　eine　Altersfrage．“（「私
は，あなたが心底お楽しみになっておられることがらに異議を申し立てる気
持ちなど全然ありません。おそらく，それはお年（注80歳）のせいでしょ
うから」）には，声が出ず一瞬押し黙った。女だからといって決して負けて
などいないのである。エロティックなものが好きなのは高齢のためであると
いうこのあてこすり発言をライヒ＝ラニツキーは努めて無視し，一呼吸後気
をとりなおして，，Das　ist　einer　der　gar　nicht　so　vielen　Romane，　die　wir
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im，Literarischen　Quartett‘gemacht　haben，　wo　ich　llicht　bedauert　habe，　ihn
gelesen　zu　haben．“（「このノ」・説は，我々が過去「文学カルテット」で取り扱
った小説の中で，読んでよかったと私が思った数少ない小説のうちの一つで
ある」）と結んだのである。
　番組放送後，この出来事はドイッ，オーストリア，スイスのマスコミによ
って広く報道された。お互いの個人攻撃があまりにも激烈であったため，ニ
ュースとして取り上げられたのである。以後，新聞，雑誌，TV等で特集記
事や関連記事6）が組まれ，それにインターネットにもサイトが開かれる盛況
であった。これだけ激しく論じられた話題作『危険な愛人』（「国境の南，太
陽の西」）は，売れ行きも順調で，放送後2週間で22000部も売れたという
（『シュピーゲル』7／24）。
　それにつれて村上春樹への注目度も増していった。主人公始の感覚や生活
環境などアメリカ的（「僕は島本さんと，ナット・キソグ・コールの「国境
の南」を聞く」）であり，村上は，アメリカ文学の影響を受けた日本の作家
というイメージが醸成されていく。それはとりもなおさず，ドイッにおいて
一般的に非日本的と思われているイメージであった。
　ここで思い出されるのが村上が『風の歌を聴け』で『群像』の新人文学賞
を受賞したときの審査員たちの選評（『群像』79／6）である。島尾敏雄は
「筋の展開も登場人物の行動や会話もアメリカのどこかの町の出来事（否そ
れを描いたような小説）のようであった」と言い，丸谷才一は「現代アメリ
カ小説の強い影響の下に出来上がったもの……カート・ヴォネガットとか，
ブローティガンとか，そのへんの作風を非常に熱心に学んでいる」と述べて
いる。既にそこには，村上の日本を超えた無国籍的スタイルへの志向が指摘
されているのである。
　この間にレフラー女史自身による，「文学カルテット」にはもはや出演し
ないという降板声明が出された7）。予想されたことではあったが，ライヒ＝
ラニツキーもカラゼクも彼女を引きとめはしなかった。彼女の後任には手廻
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しよく，「ツァイト」紙の女性評論家イーリス・ラディッシュ（Iris　Radisch）
の起用が決まった。12年間の番組を通して初めて登場した日本の作家の作
品が直接の引き金となって，レギュラーメンバーの撤退騒動にまで発展する
とは，なんとも皮肉なことである。「村上論争」は，「言葉の問題」ヂ「文学に
おける性愛の問題」にとどまらず，「翻訳の問題」をも提起した。村上作品
のドイツ語訳が英語からの重訳との情報は，ド・fッ語圏の評論家や文学研究
者を非常に驚かせたようである。特に純文学の場合，ドイッでは重訳をほと
んどの出版社が拒否しているからである。全国紙の「ターゲスツァイトゥソ
グ」（7／11）は，村上作品が日本語からではなく英語から翻訳された事実を
「スキャンダル」であると強く非難した。
　ひるがえって日本の場合はどうであろうか？　数年前に驚異的なベストセ
ラーになったヨースタイン・ゴルデルの『ソフィーの世界』は，オリジナル
のノルウェー語からではなく，ドイッ語訳からの重訳なのである。しかし誰
もそのことを疑問視したり，問題視するものはいない。結果がすべてを正当
化するということであろうか。
　ところで出版元のデュモソ社も黙っているわけにはいかず，村上本人が英
語版からの翻訳を承諾しているとの声明を発表した。「英語版の作成に本人
も直接関わっており，なるべく多くの国語に訳されることを本人も望んでい
るため，英語版を基本テクストとして他国語に訳すことを承諾している」と
いう内容である。
　ハソブルク大学の日本学者ヴォルム氏（Herbert　Worm）は，村上作品の
原文を独，英訳と比較した論考を発表，誤訳を数ヶ所挙げたあと，「両方と
も（英訳と独訳），文体的に誤った調子を選んでおり，オリジナルな日本語
はレイプされてしまった」8）と判定した。日本文学の多数の作品を独訳して
いるイルメラ・日地谷＝キルシュネライト女史は，この重訳問題を槍玉にあ
げて，村上春樹を「英語ヘゲモニーを内在化させる作家」と強く批判してい
る9）。彼女にしてみれば，現在日本文学は直接日本語からドイツ語に訳され
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るのが一般で，経験を積んだ翻訳者も十分いるのに村上が英語版を最重要視
し，日本語版から訳させなかったことに憤愚やるかたないのである。
N　翻訳と言葉の問題
　ここで翻訳のドイッ文と村上春樹の原文を実際に比較してみよう。文章の
流れがわかるように，また文体の特徴がつかめるように少し長めの引用をす
る。主人公は少年時代からの憧れであった女性（「島本さん」）と再会してほ
どなく箱根の別荘へBMWを駆って出かける。そこで彼女と過ごす激しい
夜の一場面である。エロティックな描写シーソと言っていいであろう。「文
学カルテット」放映以前の新聞の書評などにおいては，r危険な愛人』（「国
境の南，太陽の西」）は，会話のように流れるだけの底の浅い文体との指摘
もあった。
，，Ich　liebe　dich，　Hajime‘‘，　sagte　sie．，，lch　liebe　niemanden　autSer　dir．　Darf
ich　deinen　K6rper　noch　ein　bitSchen　ansehen？‘‘，，Nur　zu‘‘，　erwiderte　ich．
Sanft　w61bte　sie　ihre　Hand　um　meinen　Penis　und　meine　Hoden．，，Er　ist
so　sch6n‘‘，　sagte　sie．，，lch　wUrde　ihn　am　liebsten　aufessen．‘‘，，Und　was
tue　ich　dann？‘‘，，Aber　ich　will　ihn　wirklich　aufessen‘‘，　sagte　sie．　Lange
hielt　sie　meine　Hoden　in　der　offenen　Hand．　Und　leckte　und　sog，　sehr　Iang－
sam，　sehr　behutsam，　an　meinem　Penis．　Sie　sah　mich　an．，，Darf　ich　es　das
erste　Mal　so　tun，　wie　ich　es　m6chte．　Auf　meine　Art？　Darf　ich？‘‘，，Ich　habe
nichts　dagegen．　Tu，　was　immer　du　m6chtest‘‘，　sagte　ich．，，AuKer　mich
aufessen，　natifrlich．‘‘，，lch　geniere　mich　ein　biBchen，　also　sag　bitte
nichts，　okay？“”Versprochen“，　sagte　ich．　Wahrend　ich　auf　dem　Boden
kniete，1egte　sie　ihren　linken　Arm　um　meine　HUften．　Mit　der　anderen
Hand　streifte　sie　Strifmpfe　und　H6schen　ab，　ohne　ihr　Kleid　auszuziehen．
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Dann　nahm　sie　meinen　Penis　und　meine　Hoden　in　die　rechte　Hand　und
leckte　sie　ab．　Ihre　andere　Harid　glitt　unter　ihr　Kleid．　Wahrend　Shimamo－
to　an　meinem　Penis　sog，　begann　ihre　andere　Hand　sich　langsam　zu　bewe－
gen・
　　Ich　sagte　kein　Wort．　Das　war　offenbar　ihre　Art．　lch　beobachtete　die
Bewegungen　ihrer　Lippen　und　ihrer　Zunge，　und　das　trage　Auf　und　Ab
ihrer　Hand　unter　dem　Rock．　Pl6tzlich　erinnerte　ich　mich　wieder　an　die
Shimamoto，　die　ich　auf　dem　Parkplatz　der　Bowling一正lalle　gesehen　hatte
－　erstarrt　und　weitl　wie　ein　Laken．　Deutlich　erinnerte　ich　mich　an　das，
was　ich　tief　in　ihren　Augen　gesehen　hatte：einen　dunklen　Raum，　hart－
gefroren　wie　ein　unterirdischer　Gletscher．　Eine　Stille，　so　tief，　da3　sie
jegliches　Gerausch　verschluckte　und　nie　wiede士herauslieG．　Absolutes，
vollkommenes　Schweigen．
　　Es　war　das　erste　Mal　gewesen，　da9　ich　dem　Tod　von　Angesicht　zu　An・
gesicht　gegenUberstand，（．．．．）deswegen　hatte　ich　noch　keine　klar’?@Vor－
stellung　davon，　was　der　Tod　wirklich　ist．　Doch　da　war　er，　unmittelbar
vor　meinen　Augen，　wenige　Zentimeter　von　meinem　Gesicht　entfernt．
Das　also　ist　das　Ges重cht　des　Todes，　hatte　ich　gedacht．　Und　der　Tod　hatte
zu　mir　gesprochen　und　gesagt，　auch　meine　Zeit　werde　eines　Tages　kom－
men．　Zuletzt　stUrze　jeder　in　diese　unendlich　einsamen　Tiefen，　diesen　Ur－
sprung　aller　Finsternis，　dieses　Schweigen　ohne　jeden　Widerhall．　Von　er－
stickender，　lahmender　Angst　ergriffen，　hatte　ich　in　den　bodenlosen　dunk－
1en　Abgrund　gestarrt．
　　Diesen　schwarzen，　gefrorenen　Tiefen　ausgesetzt，　hatte　ich　ihren　Na－
men　gerufen．　Shimamoto－san，　hatte　ich　immer　wieder　gerufel1，　aber
meine　Stimme　war　in　dem　unendlichen　Nichts　verhallt，　Wie　sehr　ich
auch　schrie，　nichts　ver註nderte　sich　in　den　Tiefen　ihrer　Augen．　Ihr　Atmen
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blieb　befremdlich，　wie　das　Gerausch　des　Windes，　der　durch　Mauerrisse
peitscht．　Die　GleichmaBigkeit　ihrer　AtemzUge　sagte　mir，　da猛sie　sich
noch　diesseits　der　Grenze　befand．　Aber　ihre　Augen　sagten　mir，　da猛sie
bereits　dem　Tod　verfallen　war．
　　Und　wahrend　ich　tief　in　ihre　Augen　blickte　und　ihren　Namen　rief，　wur－
de　auch　mein　K6rper　in　diese　Tiefen　hinabgezogen．　Als　hatte　ein　Vaku－
um　alle　Luft　um　mich　herum　abgesaugt，　zerrte　mich　jene　andere　Welt
immer　naher．　Selbst　jetzt　spUrte　ich　noch　ihre　Macht．　Sie　wollte　mich．
　Ich　schlo且fest　die　Augen．　Und　verscheuchte　diese　Erinnerungen。
　Ich　streckte　die　Hand　aus　und　strich　Shimamoto　Uber　das　Haar．　Ich
berUhrte　ihre　Ohren，　legte　ihr　meine　Hand　auf　die　Stirn．　Ihr　K6rper　war
warm　und　weich．　Sie　saugte　an　meinem　Penis，　als　versuchte　sie，　nichts
weniger　als　das　Leben　aus　mir　herauszusaugen．　Ihre　Hand，　weiterhin
zwischen　ihren　Schenkeln　in　Bewegung，　redete　in　einer　geheimen
Gebardensprache．　Kurz　darauf　kam　ich　in　Shimamotos　Mund；ihre　Hand
unter　dem　Rock　hielt　inne，　und　ihre　Augen　schlossen　sich．　Sie　schluckte
meinen　Samen　bis　zum　letzten　Tropfen．10）
「愛してるわ，ハジメくん」と島本さんは言った。「あなたの他に愛した
人は誰もいない。ねえ，もう少しのあいだあなたの体を見ていい？」
「いいよ」と僕は言った。彼女は僕のペニスと睾丸を手のひらでそっと
包んだ。「素敵」と彼女は言った。「このままぜんぶ食べてしまいたい」
「食べられると困る」と僕は言った。「でも食べてしまいたい」と彼女は
言った。彼女はまるで正確な重さを測るように，僕の睾丸をいつまでも
じっと掌に載せていた。そしてとても大事そうに僕のペニスをゆっくり
と舐めて吸った。それから僕の顔を見た。「ねえ，いちばん最初は私の
好きなようにさせてくれる？私のやりたいようにさせてくれる？」「か
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　　まわないよ。なんでも君の好きなようにしていい」と僕は言った。「本
　　当に食べたりしなければべつに何をしてもかまわないよ」「ちょっと変
　　なことするけど気にしないでね。恥ずかしいから，そのことについては
　　何も言わないでね」「何も言わない」と僕は言った。
　　　彼女は僕に床に膝をつかせたまま，左手で僕の腰を抱いた。そして彼
　　女はワソピースを着たまま片手でストッキソグを脱ぎ，パソティーを取
　　った。それから右手で僕のペニスと睾丸を持ち，舌で舐めた。そしてス
　　カートの中に自分の手を入れた。そして僕のペニスを吸いながら，その
　　手をゆっくりと動かし始めた。
　　　僕は何も言わなかった。彼女には彼女のやり方があるのだ。僕は彼女
　　の唇と舌と，スカートの中に入れられた手のゆるやかな動きを見てい
　　た。そしてあのボウリング場の駐車場に停めたレンタカーの中で，硬く
　　白くなっていた島本さんのことをふと思い出した。僕はそのときの彼女
　　の瞳の奥に見たもののことをまだはっきりと覚えていた。その瞳の奥に
　　あったものは，地底の氷河のように硬く凍りついた暗黒の空間だったの
　　だ。そこにはあらゆる響きを吸いこみ，二度と浮かびあがらせることの
　　ない深い沈黙があった。沈黙の他には何もなかった。凍りついた空気は
　　どのような種類の物音をも響かせることはなかった。
　　　それは僕が生まれて初めて目にした死の光景だった。僕はそれまでに
　　身近な誰かを亡くしたという体験を持たなかった。目の前で誰かが死ん
でいくのを目にしたこともなかった。だから死というのがいったいどう
いうものなのか，僕にはそれまで具体的に思い浮かべることができなか
った。でもそのとき，死はありのままの姿で僕のすぐ前にあった。僕の
顔からほんの数センチのところにそれは広がっていた。これが死という
ものの姿なのだ，と僕は思った。お前もやはりいつかはここに来ること
になるのだと彼らは語っていた。誰もがやがては，この暗黒の根源の中
を，共鳴を失った沈黙の中を，どこまでもどこまでも孤独のうちに落ち
i
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ていくことになるのだ。僕はその世界を前にして息苦しくなるほどの恐
怖を感じた。この暗黒の穴には底というものがないと僕は思った。
　僕はその凍りついた暗黒の奥に向かって彼女の名を呼んだ。島本さ
ん，と僕は何度も大きな声で呼んだ。でも僕の声は果てしのない虚無の
中に吸い込まれて言った。僕がどれだけ呼びかけても，彼女のその瞳の
奥にあるものは，微動だにしなかった。彼女は相変わらずあの奇妙なす
きま風のような音のする息を続けていた。その規則的な息づかいは，彼
女がまだこちらの世界にいることを僕に教えていた。でもその瞳の奥に
あるのは，すべてが死に絶えたあちら側の世界だった。
　彼女の瞳の中のその暗黒をじっと覗き込みながら，島本さんの名前を
呼んでいるうちに，僕はだんだん，自分の体がそこに引きずり込まれて
いくような感覚に襲われた。まるで真空の空間がまわりの空気を吸い込
むように，その世界は僕の体を引き寄せていた。僕にはその確かな力の
存在を今でも思い出すことができた。そのとき，彼らは僕をもまた求め
ていたのだ。
　僕はしっかりと目を閉じた。そしてその記憶を頭から追い払った。
　僕は手を伸ばして島本さんの髪を撫でた。僕は彼女の耳を触り，彼女
の額に手をあてた。島本さんの体は温かく，柔らかかった。彼女はまる
で生命そのものを吸い取ろうとしてるかのように，僕のペニスを吸いつ
づけてた。彼女の手はまるで何かをそこに伝えようとするかのように，
スカートの下にある自分の性器を撫でていた。少しあとで僕は彼女の口
の中に射精し，彼女は手を動かすのをやめて目を閉じた。そして僕の精
液を最後の一滴まで舐めて吸った。11）
　まず翻訳上の問題点としては，上記原文の下線部分（僕はそれまでに身近
な誰かを亡くしたという体験を持たなかった。目の前で誰かが死んでいくの
を目にしたこともなかった。）のくだりが翻訳のドイツ文では抜け落ちてい
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ることである。（＿＿）の部分がその該当個所である（gegenUberstand，（．＿）
deswegen）。多分，英訳本でこの個所が欠落していたのであろう。英語から
の重訳がこのようなミスを生んだのであろう。日本語の原文から逐語訳をし
ていけばこのようなことは起こらなかったはずである。次に，会話のように
流れるだけの底の浅い文体であるかどうかはともかく，文章中に会話の多い
のが目につく。それは若者の会話そのものであり，日常会話の言語感覚でも
ある。文章は単文の連なりであるパラタクス（Parataxe）が中心で，ヘルダ
リーンやトーマス・マンによく見られる複合文，ヒュポタクス（Hypotaxe）
は姿を現さない。したがって全体としてあっさりした筆致であり，文芸的修
辞も見当たらない。その点で文章の質は映画の脚本に近いともいえよう。ま
た，簡素であり単純であることは，わかりやすいという点で魅力でもあると
思うが，逆にレフラー女史には「文学的ファストフード」と映じたようであ
る。
　エロティックなシーンにしても，ラ・イヒ＝ラニツキーのいうように優しさ
があふれ出るようなすばらしい性愛描写であるかどうかは意見の分かれると
ころであろう。単に能動的な女と受動的な男の恋のしぐさととらえることも
可能である。それに性愛は内密さを必要とし日常語であからさまに描写され
るべきものではないというレフラーのような立場もある。彼女のレッドカー
ド発言はその面からも理解する必要があろう。
　『危険な愛人』（「国境の南，太陽の西」）のドイッ語に関していえば，原文
に比して月並みな表現が多く，私には，村上のたたみかけるような文体の勢
いが反映されていないように感じられる。
V　時代意識の変化を反映した日本文学の欧米化
　番組「文学カルテット」では時間の制約から，「非常にエロティックな小
説（hocherotischer　Roman）」か，はたまた「表現力を欠いたファストフー
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ド（sprachloses　fast　food）」かというレベルの対立に終わってしまい，『国
境の南，太陽の西』に隠されている幻想の崩壊というテーマに触れられなか
ったのは残念である。私は，今回の事件のあと，『国境の南，太陽の西』を
再読してみたが，これを「恋愛小説」はともかく，「非常にエロティックな
小説」と呼べるものかどうか首をひねった。本当にエロティックな場面は，
二箇所しか出てこないし，カラゼクのいう主人公と島本さんの愛と死をめぐ
る物語というテーマは，仮の姿であり，作品全体の中ではあくまでも媒体に
すぎず，学園紛争中およびそれ以後に青春期を過ごした日本人の精神的空白
（後半しきりに「砂漠」，「空白」，「欠落」という言葉が出現する）のアレゴ
リーというテーマの表現こそが主眼になっているからである。
　「文学カルテット」の面々には，日本の戦後，特に学園紛争以後の日本の
文化，社会に対する知識が欠けており，小説の冒頭の文「僕が生まれたのは
一九五一年の一月四日だ」の含意するところが理解できなかったであろう。
この小説は恋愛小説という外見に反し，根本においてきわめて政治的，社会
批判的な側面を持ち合わせている。主人公の生年月日に始まり，それによっ
て彼が全共闘世代に属することを暗示し，作中三度ほど彼の大学紛争への関
心，参加およびそれへのむなしい追憶がさりげなく語られたり，また後半の
80年代末期という年代設定がバブル経済の絶頂期に当り，その時代的雰囲
気を活写している点等々にそのことが表れている。戦後，特に全共闘世代お
よびそれ以後の日本人のバブル経済期における一見はなやかな繁栄の陰に潜
む精神的空洞。『国鏡の南，太陽の西』はその空洞を少年時の自閉症的な愛
の幻影によって補完しようとする絶望的な試みとその蹉跣の物語といえるの
ではなかろうか。
　ところでドイッ現代文学を代表するギュソター・グラスやマルテイソ・ヴ
ァルザーの作品が，過去何度かライヒ＝ラニツキーによって徹底的にこき下
ろされている12）のを目の当たりにしている私には，今回の村上作品に対す
る彼の絶賛ぶりが不思議に思えた。これは異質だと思っていた日本文学が，
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欧米の文学とそれほど違わない，東京にもニューヨークやベルリンのような
世界文化のあることを恋愛小説を通して描いてみせた村上春樹に対する新鮮
な驚きがなさしめたわざであろう。村上がアメリカの作家から学んで欧米の
評価基準にまで成長し，今や世界文学の範疇に仲間入りしたことにエールを
送ったのであろう。
　かつての日本の私小説に見られるような草花や小動物の腕艇たる描写が中
心であったなら，このような称賛を受けることはなかったであろう。村上は
時代意識の変化に敏感であり，その作品には時代の感受性が見事に表現され
ている。ジャズやロックなど世界共通のポップカルチャーに精通しているこ
とも彼の強みである。村上春樹は難解な言葉を使わずに，若者と同じ言葉で
時代を表現する。つまり半ば意識して方法的に選ばれたシンプルな文体を作
り出す。それは村上だけでなく彼以降の世代の作家にも共通する特徴であ
り，日本的ポストモダンの文体といってもいいであろう。したがって，翻訳
で著しく文体が変容を来たす種のものではない。
　村上春樹の場合，原著があって翻訳があるという考え方ではなく，今回の
『危険な愛人』にも見られたごとく，自分には日本語版と英語版の二つのヴ
ァージョソがあるという立場をとる。そこには，日本語を越えていく日本文
学という課題を定め，それに意識的に挑戦している彼の姿勢が読み取れる。
日本固有の文化を表現したかつての日本文学に比べ，彼の作品が世界志向的
であることは間違いない。
　実際，韓国を始め，イタリアなどで村上春樹の作品が熱烈に歓迎され，特
に若者に広く読まれているという。それは自分たちと同じ世代感覚や時代の
気分が表現されていることに対する共感の現われであろう。今回の「文学カ
ルテット」事件が，ドイツの一般読者に少なくとも村上春樹の名を刻印した
ことはたしかである。日本には村上なる作家がいると。その意味で
Gefahrliche　Geliebte（『危険な愛人』）は，ラニッキー一　vs．レフラー論争と結
びついて長く記憶されることであろう。いずれにせよ，日本文学の作品がド
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イツにおいてこのような形で受容されたことは画期的なことである。
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　Gesprach　mit　Marcel　Reich・Ranicki，　in：Frankfurter　Allgemeine　Zeitung　vom　2．
　August　2000．
⑤Pois，　Thomas：Zwei　m6gen　es　lieber　normaL　Haruki　Murakamis　Roman
　，，Gefahrliche　Geliebte“，　in：Frankfurter　AIIgemeine　Zeitung　vom　5．　Augrlst　2000．
⑥Bloch，　Boris：Das　Quartett，　das　ein　Trio　ist，　in：FrankfUrter　Allgemeine　Zeitung
　vom　12．　August　2000．
⑦Menasse，　Eva：Leben　und　Meinungen　einer　MozartschrotkugeL　S童e　will　nicht
　Kasperle，　sondern　der　PrUgel　sein：Sigrid　L6fHer，　Osterreichs　gegenwartig　berOhm－
　teste　Literaturkritikerin，　pflegt　die　hohe　Kunst　des　Austeilens　und　muβviel　ein一
104　明治大学教養論集　通巻347号（2001・9）
　　stecken，　in：Frankfurter　Allgemeine　Zeitung　vom　18．　AugUst　2000．
⑧Wolf，　GUnter：K6nnen　Frauen　Sex　beschreiben？Eine　alte　Streitfrage，　eine　neue
　　Kritikerin　und　die　ntichste　Runde　der　BUchersendung，　in：Hamburger　Abendblatt
　　vom　18。　August　2000．
　⑨Maron，　Monika：Frau　L6Mer　hat　mir　gefehlt．　Soviel　kalte　Wucht　ist：”Das　Litera－
　　rische　Quartett‘‘，　in：FrankfUrter　Allgemeine　Zeitung　vom　21．　August　2000．
7L6伍er，　Sigrid：Warum　ich　das”Literarische　Quartett“verlasse，－Uber　den
　Abschied　aus　einem　wiisten　Spektakel－，　in：Frankfurter　Allgemeine　Zeitung　vom
　29．JUIi　2000．
8Worm，　Herbert：Hanki　Murakami．　Die　Wahrheit　Uber　den　Reich－Ranicki－Skan－
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